olor a madera, a estufa y madera...
perfume, melodía que se desprende de cada cosa

-sacudite ese barro de las zapatillas.
no, no entres con las patas así!

¿al perro también lo metiste en ese barrial?
lo ensuciaste todo!

-el perro me llevó abajo de esos árboles, mamá
al lugar al que voy a veces a sentarme sola

¿cómo sabía que me gustaba ahí abajo?
se ve que a él también le gusta.

cada rincón de la casa late incandescente...
como en esa inercia cinematográfica
que queda después de ver una película.