Boca de urna

Si cerrábamos todas las persianas
Era porque la luz mutilaba.
Diseminaba lo que forzoso
nosotros queríamos unir.
Y así le cerrábamos la boca al misterio
Que bostezaba ya.
Pero la luz empujaba un día pesado.
Un día de mierda.
En el que nada renacería.
Sin embargo fue diferente.
Hoy me asomé a otros barrios
Que de día no pero de noche sí
Y una mujer de caderas cuadradas
Y medias tres cuartos
Un hombre con joggins y sueter al cuello
Iban a votar en bicicleta
hablando fuerte para que se escuche
por más sangre en el hocico
que se vea que se sienta
hablando fuerte para que se vea.
Para que se escuche.
La fiebre jugaba por la sombra.

Del cuaderno

sin birome en la mochila de frente al sol de invierno. las calles cortadas. levantan el pavimento. detengo el pie justo antes de reventar una langosta grande y amarilla. después llego hasta el río. el sol empieza a empujar las ovejas. brillitos en el agua (¿salen en las fotos?) bajó el río y destapó los pilotes donde comimos papas fritas y te hice cocollito mientras sonaba de lejos La Sociedad de los Cinco Vientos.
un cartonero pasa atrás mío con el carrito lleno y me pregunta: "¿una tuca amigo?"

el tejido

lo que por fuera nos separa
por dentro nos une.
en momentos de luz
puede verse
el tejido que nos conecta.
toda una gran Bufanda.

Amor. hacia donde vamos? Está en el pasado tu futuro? Trenes. Este es mi circuito. Damos la vuelta? Nadamos por cañones, el pasto en la cara. corremos para alcanzar el tren que pasa. puedo sentir como vibra la tierra. y después no puedo hacer equilibrio sobre las vías. tendría que estar borracho para hacerlo. El equilibrio es una fuerza irracional.
Piedras blancas sobre los durmientes me recuerdan la piedra del parque del barrio Acindar donde mi abuelo se sentaba a la mañana. Me doy vuelta y cuando vuelvo a mirar estás arriba de un árbol.
que no me quede grande esta belleza.
y que la noche deje de sudarme por la noche.
Después como una alarma la bocina del tren me devuelve a la evidencia de tu belleza. La Fuerza. La vida cambia.

noches

la cara del perro que me siguió por la calle
cuando abrí la puerta y entré a mi casa.

Noches

Hay Noches en que uno escucha una canción y corrige el curso.

Cabo Polonio

y qué ganaste?

y qué dejaste en el camino?
qué sumaste?
qué dejaste caer?

Escuchando The Arcade Fire

Ahora que vamos que bajamos y nos dirigimos por un camino de árboles derecho al espejismo que está delante del horizonte.
Ahora que sabemos que no queremos vivir más en esta casa que no queremos mirar más televisión que no queremos esperar a ver que pasa mañana que no queremos asistir a cómo se pone FACHO cada cosa que valía la pena, cómo se defiende, cómo se cierra la flor.
Ahora tiene que ser verdad, se abren las nubes después de una semana de lluvia; Ahora es Pesado, Ahora es Epico, Ahora, después de la Politica. Otra vez. y bajamos cada uno de su piso y nos seguimos y tiene que ser verdad. que es un sueño. y vamos hasta ver el mar de noche, donde mojan las primeras olas, no vamos a verlo desde una ventana de baño redonda.
Ey ¡Donde no llegan los autos!

Uno

que alegría y tristeza son uno. en un continuo
como atardecer-hora azul-noche.
hacia adelante y sin peso.
son uno levemente.
no se enojan y si se enojan no se disocian.

que moverse y ver la tarde bajando hasta
la línea del horizonte
es bueno
es lo que querías

-querías?

Leer hasta que la luz te deje hacerlo.
después levantarte, cerrar las puertas
Partir para empezar a querer con la asimetría del atardecer.

Caminás al lado mío haciendo ruido con las piedritas, desplazando al caminar las piedras levemente, un ruido levemente con las piedritas y
yo me pregunto: por qué no puedo quererte y listo?

Pero esa noche hablamos...
esa noche me dijiste que lo habías odiado a tu viejo porque tu madre era alegre y él... estaba peleado con la vida. que tomó una decisión, no sabés cuál, que lo dejó mal, sólo en sí, mar adentro. que él no los dejó ser felices... me dijiste que nosotros tenemos "en el programa"
esa tendencia hacia el tubo de pensamientos mierda,
esa tendencia a la fuga, "y que podemos hacer?" dijiste,
y todo todo eso no hizo más que agrandar un poco el círculo de tiza
que nos separaba y al rato tambien hizo sonar para que cante arriba
la misma basecita de siempre, la máquina de la culpa, romántica.

Te acordás hermano?

Antes del Chaskibum del tango Catatónico
nosotros tocábamos Tango.
y estaba bueno.
Mirá si no

Cuaderno nuevo

Para que rayes con tus dibujitos
estas hojas.
para que cada mañana
(abrazada a una calma microscópica)
Una tirada de dados
abra las puertas
con ese desayuno
al pleno día.

La canción

la canción.
Esa que cantás
-¿moviendo qué? ¿la lengua?
¿aire a través de la garganta,
primero en los pulmones
después en el estómago?-

Es una nueva parada
en el recorrido que hacés desde chico,
desde aquella vez que viste
Trotar los potrillos
sobre el casco del barco encallado.
O cuando tomabas mate con tu abuelo al fondo
Y el viento era un sonido que arrasaba.

Volaba las flores de los cardos.

Música como relámpago
Que ilumina la noche del silencio.
Un ventanal al bosque de ruido blanco.

al ruido que hace el tiempo
oís?

ese zumbido que suena como tren de carga
Y el alumbrado de la ruta vieja
se agita con él.

La canción con la que uno despierta.
oís?

Ayer soñé quince años para atrás,
el galpón de abajo del edificio del Búfalo
amigos, algunos sentados en el piso,
el primer rap, el estéreo con todos los graves.
Ahí nos encontrábamos
En medio de esos sueños de viajes
Nos seguíamos las huellas.
Imitar, aprender. Las heridas
se operaban con cinta Tape.
Pisarte los cordones.
Plena corriente de agua fría.
Plena guerra de soldaditos.

Alambrada

Como perros nos movemos en círculos
Alrededor del otro. Como caballos
Mordemos el alambre de púas
Y si viene con descarga
el mundo se hace líquido y música.
Lo que no canta parpadea,
Lo que viaja hacia vos
Sin siquiera despeinarte
Como jilguero
Como pez irisado
Cuando tu franja de luz
Hace destellar a todo mi cardumen.

Astronauta

Hoy supe que la luna te salvó
Una vez que habías entrado a barrenar
más allá de la rompiente.
En ese punto donde las olas se cruzan,
las que van con las que vienen, que es, de hecho,
cualquier punto donde te encuentres.
El mar te llevaba hacia adentro, te chupaba.
La malla marrón de iodo,
Lo dedos hundidos en el telgopor de la tabla.
Pero la luna soltó un poco la cuerda de la marea
y te detuvo y pudiste volver.
(en la costa el bañero ya se había bajado de la silla.
Ya caminaba por la playa con el silbato en la mano…)

“Velero que gracias a mí
Pegas la vuelta”, dijo -creída- la luna.
era de día y no la viste… el mar te devolvía.
“ya vendrás en un barco más grande”
Te pareció escuchar que algo decía…

La primera del verano

El lento movimiento del día
tiene una constante:
vas a estar solo.

y las manchas de la pared que leés,
que deletreás, son esas manchas de la retina
que te siguieron siempre.

El viento apretó y se llevó la tormenta.
La primera del verano.
Las últimas gotas cayeron en medio de un sol rajante.
El pelo se secó tan rápido como la malla de baño.

Estamos en la selva.

Y ella se aburre como si aburrirse fuese su gesto,
el más elegante.
Y las nubes parecen hechas con una tiza
de costado en un pizarrón celeste.

El lento movimiento del día
tiene una constante:
vas a estar solamente.

entonces amanece

y nos dijimos las cosas justas para que
las hojas de nuestros cuadernos
hoy se prendan fuego.

entonces amanece

y justo por el agujero de la persiana
del cuarto de al lado
el sol te da en la cara.
te levantás a cerrarle la puerta
a esa luz que surca como un puente
de orilla o orilla,
el samba de tu sueño.

Piedra de 8 cm

hace un rato
el día se desarmó.
las piedras rompían los vidrios
atravesaban toldos
perforaban frutas
seccionaban ramas de los árboles.

La gente paraba donde podía,
Yo terminé adentro de una verdulería.
Para hacer tiempo, mientras las nubes
se deshacían sobre los autos
comimos bananas.

Linea del horizonte

camino cerca de la barranca del río.
un olor a carbón prendido va y viene con el viento.
estoy seguro que hay una parrilla puesta arriba de unas brasas
por ese olor que sube de las casillas en la barranca.
es la hora azul en que se enciende el alumbrado público.
un sol de noche en un bote avanza lentamente por el río.
boyas. luces de los puentes. la luna sale con su estrella.
Pienso que de alguien somos nosotros ahora línea del horizonte.