La canción

la canción.
Esa que cantás
-¿moviendo qué? ¿la lengua?
¿aire a través de la garganta,
primero en los pulmones
después en el estómago?-

Es una nueva parada
en el recorrido que hacés desde chico,
desde aquella vez que viste
Trotar los potrillos
sobre el casco del barco encallado.
O cuando tomabas mate con tu abuelo al fondo
Y el viento era un sonido que arrasaba.

Volaba las flores de los cardos.

Música como relámpago
Que ilumina la noche del silencio.
Un ventanal al bosque de ruido blanco.

al ruido que hace el tiempo
oís?

ese zumbido que suena como tren de carga
Y el alumbrado de la ruta vieja
se agita con él.

La canción con la que uno despierta.
oís?

Ayer soñé quince años para atrás,
el galpón de abajo del edificio del Búfalo
amigos, algunos sentados en el piso,
el primer rap, el estéreo con todos los graves.
Ahí nos encontrábamos
En medio de esos sueños de viajes
Nos seguíamos las huellas.
Imitar, aprender. Las heridas
se operaban con cinta Tape.
Pisarte los cordones.
Plena corriente de agua fría.
Plena guerra de soldaditos.

Alambrada

Como perros nos movemos en círculos
Alrededor del otro. Como caballos
Mordemos el alambre de púas
Y si viene con descarga
el mundo se hace líquido y música.
Lo que no canta parpadea,
Lo que viaja hacia vos
Sin siquiera despeinarte
Como jilguero
Como pez irisado
Cuando tu franja de luz
Hace destellar a todo mi cardumen.

Astronauta

Hoy supe que la luna te salvó
Una vez que habías entrado a barrenar
más allá de la rompiente.
En ese punto donde las olas se cruzan,
las que van con las que vienen, que es, de hecho,
cualquier punto donde te encuentres.
El mar te llevaba hacia adentro, te chupaba.
La malla marrón de iodo,
Lo dedos hundidos en el telgopor de la tabla.
Pero la luna soltó un poco la cuerda de la marea
y te detuvo y pudiste volver.
(en la costa el bañero ya se había bajado de la silla.
Ya caminaba por la playa con el silbato en la mano…)

“Velero que gracias a mí
Pegas la vuelta”, dijo -creída- la luna.
era de día y no la viste… el mar te devolvía.
“ya vendrás en un barco más grande”
Te pareció escuchar que algo decía…

La primera del verano

El lento movimiento del día
tiene una constante:
vas a estar solo.

y las manchas de la pared que leés,
que deletreás, son esas manchas de la retina
que te siguieron siempre.

El viento apretó y se llevó la tormenta.
La primera del verano.
Las últimas gotas cayeron en medio de un sol rajante.
El pelo se secó tan rápido como la malla de baño.

Estamos en la selva.

Y ella se aburre como si aburrirse fuese su gesto,
el más elegante.
Y las nubes parecen hechas con una tiza
de costado en un pizarrón celeste.

El lento movimiento del día
tiene una constante:
vas a estar solamente.

entonces amanece

y nos dijimos las cosas justas para que
las hojas de nuestros cuadernos
hoy se prendan fuego.

entonces amanece

y justo por el agujero de la persiana
del cuarto de al lado
el sol te da en la cara.
te levantás a cerrarle la puerta
a esa luz que surca como un puente
de orilla o orilla,
el samba de tu sueño.

Piedra de 8 cm

hace un rato
el día se desarmó.
las piedras rompían los vidrios
atravesaban toldos
perforaban frutas
seccionaban ramas de los árboles.

La gente paraba donde podía,
Yo terminé adentro de una verdulería.
Para hacer tiempo, mientras las nubes
se deshacían sobre los autos
comimos bananas.

Linea del horizonte

camino cerca de la barranca del río.
un olor a carbón prendido va y viene con el viento.
estoy seguro que hay una parrilla puesta arriba de unas brasas
por ese olor que sube de las casillas en la barranca.
es la hora azul en que se enciende el alumbrado público.
un sol de noche en un bote avanza lentamente por el río.
boyas. luces de los puentes. la luna sale con su estrella.
Pienso que de alguien somos nosotros ahora línea del horizonte.

Cineclub

3= 2+1
3=1+1+1

el camino de agua bifurca
el camino de tierra bifurca
de qué sirve?
el verano afuera
a solas con tu locura
boooouummmmmm
hace la estática de la droga
ruido de máquinas

cuando dormís alguien te saca placas

el verano afuera, de qué sirve?
irse por el camino
ruido de máquinas a solas
con tu locura
un río es un camino que bifurca

a la derecha el este
a la izquierda el oeste
o es al revés?

Pines

Parches que la vida cosió a tu campera:
Corazones, pines, lupines
De una infancia agarrada de las riendas del pony
descubriendo el mapa de tu erizo
De la mano de algún tío
Un sábado a la tarde
Que visto desde hoy
Parece proyectado en ese cine
Que daba dos películas con un intervalo
En que: "…comprábamos el pancho y la coca…"

El cristal encantado…
Orejas con puntas…
Mi hermana sale corriendo de la sala,
Del miedo, se vuelve a casa sola…
Y eso no le da nada de miedo.
A mi me crecen las orejas.

Roldán

la tarde viste tu campera con abrojitos
y deja que te vayas a acostar
abrazando el bolso en el colectivo,
que viajes hasta tu casa,
como si atrás tuyo las cosas que tocaste
también fueran acomodándose a pasar la noche
y con vos ese olor en las manos
ese olor que es un color
que te deja completamente a solas
la oreja apoyada en el vidrio frío
del colectivo que paró y te subiste
(el latido de las sienes en la ventana)
y sacudiéndose va dejando atrás la calle de tierra.

eso

la luz de esta tarde
y sólo de ésta.

olor a madera, a estufa y madera...
perfume, melodía que se desprende de cada cosa

-sacudite ese barro de las zapatillas.
no, no entres con las patas así!

¿al perro también lo metiste en ese barrial?
lo ensuciaste todo!

-el perro me llevó abajo de esos árboles, mamá
al lugar al que voy a veces a sentarme sola

¿cómo sabía que me gustaba ahí abajo?
se ve que a él también le gusta.

cada rincón de la casa late incandescente...
como en esa inercia cinematográfica
que queda después de ver una película.

Stones

El mar. Ese libro que siempre volvés a abrir.

Ahora que preferís ir por palos y piedras

Antes que por palabras.

A cruzar el charco.

No lleves remedio porque nada va a herirte.

Solo ocúpate de que tu tren no avance

sobre palabras como “abstracción” o “especulación”

y deja que la noche instale su modo de hablar bajito, suplicante.

Deja que se lleve puestas las palabras que tenías en la cabeza

y lentamente te llene los bolsillos de piedras.

El verano se huele mucho antes de que llegue.

Una bolsa con cáscaras de frutas

Peladas con los dedos.

Para los bichos una idea fija.

La estación

Venir hasta acá,

ver pasar los trenes,

o mejor dicho “el tren”,

el único que pasa.

Se cambia de estación así. En estos días.

Como esa luz que parecía que no avanzaba, pero después llega

y pasa arrasando pelucas, es una avalancha.

Así, ni frío ni calor, ni llueve ni no, hasta que estás en otro lado.

Cerrás los ojos, afuera siguen pasando los árboles

y entonces el ruido que hacen las cosas,

es ruido ciego de colores pegados a la retina.

Rabia de la luz que no quiere bajarse.

El nervio imperceptible haciendo su trabajo silencioso

como gotas de rocío.

Nada. A grandes rasgos

Es sólo una canción atrás de otra.

isabelle

v minúscula

mientras estás queriendo una música
que sea un relámpago que ilumine la noche
un rayo que perfore la noche del silencio
ves pasar a ese viejo caminando
que se toma el tiempo para calarse bien la boina
el tiempo que dura ese movimiento
que las manos recuerdan bien de subir y bajar cortito
torciendo un poco hacia la derecha.
Mientras todo el día en la cabeza
las ideas batiendo palmas.
Y ves los vidrios empañados de un colectivo
que pasa y vuelve a perderse
entre gruesas paredes de ruido.
Ves la entrada a una playa de estacionamiento
y la salida a otra calle. Seguís con la vista
Cada cosa. Son lindas. Organismos.
Blandiendo espaditas.
Hasta ves el globito blanco donde
se arman tus palabras
Que flota al costado de tu cabeza
Por unos segundos.
Y mientras la música pasa por arriba
en bandadas que cruzan el cielo
formando una V minúscula
Cerrás los ojos y volvés a entrar
al bosque de ruido blanco.

así, soñando a la sombra de la arboleda
de atrás del arco
el silencio capturado de la cancha en silencio
era la base rítmica.

sábalo y patí

Lento, por el río hamacado
Sobre el remanso liso,
Mascando coca, el perro
tirado a sus pies
y algo que encandila
brilla entre los sauces
mientras que, brava,
la mosquitada borra las sombras
y atardece silencioso, naranja.
Abajo, bajo el agua
cruzan una mirada rápida a los ojos
sábalo y patí
y mucho más abajo
fondo de bikini.

canción de invierno

De meter los dedos en la tierra, de arcilla
florece el verano.

entre las cosas tiradas en el piso del cuarto,
se mueve, sí, se desliza,
se escapa entre los dedos

entre flores de invierno,
flores de verano.

Uno hace la fuerza que lo produce.
Uno hace la fuerza que produce al verano.

Y una premonición ¿Qué viene de donde?

a través de los sueños
va y crece
también…

Y ese regusto en la boca del pasto
Cardos, flechitas,
donde nos acostamos
despulgando el piso por agarrarnos de algo
mientras los caballos hablan entre ellos,
vuelve con la estación…

De la canción del invierno, de tierra seca,
florece el verano.
(El día goteando a través de un colador)
Entonces corremos derecho
Atontados por el eco
Para que nos lleve con ella
La mañana. A dar la vuelta.
Montados en el brote.